# Але, "Большая стирка"? ## Неудачное разоблачение популярной программы ### Катерина Кронгауз "Большая стирка" на ОРТ - шоу, которое побило все рейтинги уже в первые две недели своего существования. Деревенские девушки, приезжая в Москву, первым делом звонят в "Большую стирку". Любовь Слиска, приезжая в санаторий, назначает все свои процедуры так, чтобы не пропустить "Большую стирку". Дети сбегают с уроков, мужья обманывают жен, а жены - мужей. "Большая стирка" хуже сериала, даже пропустив три недели подряд, ее не перестают смотреть. Но в жизни каждого зрителя "Большой стирки" наступает такой момент, когда он перестает думать о жене, работе и детях, когда волнует его только один вопрос, посерьезнее даже, чем "быть или не быть". Вопрос этот прост как жизнь: правда ли все это?! Узнать это на самом деле не представляется никакой возможности. Но затуманенному рассудку зрителей кажется, что есть все-таки один способ - увидеть все собственными глазами. До сих пор ни один человек, побывавший на съемках "Большой стирки", не встречался с общественностью и не давал подробного отчета. Чтобы раз и наконец развеять все мифы об этой программе, мы предоставляем вам первый в истории отечественных СМИ прямой репортаж со съемок величайшего шоу в истории отечественного телевидения - "Большой стирки". Сцена 1. Попал Попасть на съемки очень просто. Надо просто позвонить по телефону, который объявляют в конце программы, и оставить свой телефон. Через несколько дней вам перезвонят и назначат день, в который вы должны прийти. - Вы замужем? - спросила меня девушка, позвонившая через четыре дня. - Нет! - честно ответила я. - Плохо. Приходите завтра. Тема программы "Как прожить без любви". Сцена 2. Попал-2 Останкино. Мечта любого телезрителя. Останкино - что-то типа рая, где живут только дядя Леня Якубович, дядя Женя Киселев, Юлия Бордовских и Андрей Малахов. Попав туда, вы обязательно кого-нибудь встретите. Может даже так случиться, что кто-то из них вам улыбнется, и тогда жизнь точно прожита не зря. - Ну если начальник увидит эфир, мне конец. Я же сказала, что я к врачу. - Да ладно - начальник, я мужу сказала, что в магазин. На вешалках в гардеробе висят таблички "Большая стирка", "Своя игра", соседи по очереди смотрят друг на друга с нескрываемой неприязнью. Шанс попасть в кадр, конечно, большой, но, как говорится, меньше народу - больше кислороду. - Аплодисменты. Сцена 3. Будь готов - Аплодисменты, - пытается перекричать будущих телезвезд ассистент, - это главное слово! Вы должны аплодировать Андрею, когда он выходит, и должны аплодировать каждому гостю. Девушка, да-да, вы, в красном, прекращайте болтать. Вы, в сиреневом, - в первый ряд, а вы назад. Да-да, а нечего чернить кадр. У нас разноцветная программа. Девушка в красном, я вас сейчас выведу из зала. Черт возьми, вы не на уроке. А вы, нет, рядом, да, вы, у вас лицо мрачное - пересядьте. Всем проснуться! Все это время посреди студии стоит Андрей Малахов и молча наблюдает за происходящим. Три ассистента пытаются рассадить зрителей так, чтобы мальчик - девочка - мальчик - девочка и разноцветно. Выпуск посвящен 14 февраля, Дню всех влюбленных. Каждому зрителю в студии перед съемками вручили по красному шарику в виде сердечка и строго-настрого велели махать этим шариком при каждом удобном случае. - Аплодисменты. Сцена 4. Мотор И тут пора раскрыть читателю одну страшную тайну, заключенную в маленький микрофон, висящий у Андрея Малахова на груди. Во время съемок зрители, сидящие в студии, не слышат ни одного слова по одному тому, что все время аплодируют. Андрей Малахов в это время говорит в свой маленький микрофон, так что голос его слышен только режиссерам и телезрителям. В то время когда аплодировать нечему, шоу смотрится, как по телевизору. Андрей Малахов задает вопросы, гости рассказывают истории. Происходят неожиданности, но зрителям в студии они так же неожиданны, как зрителям у телевизоров. Вы можете не верить, но это так. Поэтому я не буду описывать выпуск, чтобы не испортить дорогим читателям эфир от 14 февраля, я не напишу, кто был в гостях, и не выдам сюжет программы. - Аплодисменты. Всем большое спасибо, приходите еще. Сцена 5. На выходе И в завершение одно математическое уравнение. Программа "Большая стирка" идет на ОРТ ровно час, с 17.00 до 18.00. Съемки выпуска "Как прожить без любви" проходили ровно с 12.50 до 14.10. Считайте сами. Увы, даже попав на шоу, вы все равно не узнаете правды. Никогда не узнаете, изменила ли она ему на самом деле и правда ли то, что накануне свадьбы она сообщила ему, что раньше была мужчиной. Также вы никогда не узнаете, бил ли он свою любовницу и был ли он вообще. Вы обречены смотреть "Большую стирку" с понедельника по пятницу и раз в некоторое время задаваться извечным вопросом "было или не было". Может быть, поэтому вы и смотрите...